我的小屋

——忆陈原先生的出版人生

罗俞君

①“回味往事，写不出灿烂的星光，只能告诉我的亲人，我在那一间又一间的小屋里，度过了美好的一生，充满苦恼和希望、激情和友爱的几十年。”这是老一辈出版家陈原先生的自传，也是他的绝笔《我的小屋，我的梦——六十年如歌的行板》中最后的话。

②20世纪30年代还在读高三的陈原在广州拥有了第一间小屋，在那里他踏出人生的第一步。1938年抗战爆发，他和他年轻的伙伴们在小屋里唱救亡歌曲，唱别人翻译和他自己翻译的苏联歌曲。1938年秋，他又在这小屋中翻译了大战前夜苏联流行的战歌《假如明天战争》。《假如明天战争》连歌带谱在夏衍主编的《救亡日报》上发表。歌声像长了翅膀，激励着年轻的爱国者上战场。

③在小屋里，年轻的陈原和他的挚友做着“语言梦”：学会世界语、学会北方话拉丁化新文字、研究制定广州话拉丁化的方案。他曾把西班牙内战时期的世界语杂志《人民阵线》传播到别的城镇，他是这个杂志的中国代理人，并和几个同是穷学生和初入职场的青年，用仅有的几文零用钱，自己写稿、编辑、下厂印刷，每个月出一份《走向新阶段》的世界语刊物，诉说日本侵略者的凶残、报道中国人民英勇抗战的事迹。这本朴素的小刊物，在欧美引起了不小的反响。三十几年后，他在维也纳国家图书馆附近的世界语博物馆藏书库中，看到了各期《走向新阶段》。

④1938年10月21日凌晨一点，陈原随四战区一个民运机关撤离广州，几个小时后，日本侵略军侵略了这座城市。因为奉命紧急撤离，他匆匆离开这间小屋，什么也没有带走，没有余暇想到小屋和书。在以后辗转行军的日子里，他也没有时间去想念小屋，只有在奉命结束的时候，才想起还有两部手稿没有带出——有一部只完成了一半，这手稿标志着他做文字工作的开始。已经完成的一本手稿是作者从日文和世界语翻译的稿本，未完成的手稿则是他读大学时翻译的美国铁木辛科教授的《弹性力学》。这半部永远留在小屋的力学译稿，预示着他告别了工程学。随着战争与geming的开展，他进入了原先没有想到的领域。

⑤陈原曾两次入住桂林东郊的施家园小屋。他在此开始了他的编辑生涯，编辑《漫画与木刻》和《工作与学习》两个进步杂志，同时也开始了他的写作生涯。他的第一本著作《中国地理基础教程》初稿就是在这间小屋完成的。

⑥小屋在变，陈原的梦不变。在人生的最后一个小屋里，他把回忆自己在不同小屋度过的一生的自传副标题叫做“如歌的行板”。

⑦想起我最初组稿《我的小屋，我的梦——六十年如歌的行板》的时候，把《陈原散文》的样书送到陈原先生的小屋里。交谈中，他说还要写《我的小屋》。我意识到，这将会是一本对中国现当代出版史有独特价值的书，对读者更有意义，便马上和陈原先生约稿。写完书稿后，陈原先生曾想再修改，不幸的是，他长卧病榻三年后，离世。

⑧北京建国门大街那幢七八十年代的老楼里，那间满是书的小屋令我难忘，还有陈原先生的地址和电话，我怎么换电话簿都不愿撤去，总会再抄一遍，好像他仍住在那里，依然活着。

(选自2011年10月14日《中华读书报》，有删改)

13.下列关于这篇回忆录内容的概括和分析，不正确的两项是(5分)( )

A.从第②自然段写陈原先生“在广州拥有了第一间小屋”，到第⑦自然段写他在一个小屋里离世，既照应了他的“小屋”人生，又使文章的主体部分前后呼应。

B.抗战爆发，陈原在他的第一间小屋翻译大战前夜苏联流行的战歌，并和他的伙伴们一起写稿、编辑出版了《走向新阶段》，加入了抗战文化活动的行列。

C.因为奉命紧急撤离，陈原把翻译未完成的美国铁木辛科教授的《弹性力学》留在小屋，这使他不愿再接触工程学，进入了原先没有想到的领域。

C.“这使他不愿再接触工程学”说法有误，“告别了工程学”“进入了原先没有想到的领域”是“随着战争与geming的开展”，他没有机会再接触工程学。

D.在桂林东郊的施家园小屋，陈原开始了他的编辑生涯和写作生涯，除了编辑杂志，他还在此期间完成了第一本著作《中国地理基础教程》的初稿。

E.这篇文章，作者以翔实的史料，真实的描述，通过陈原与他的小屋回忆了陈原先生的一生，并展示了陈原“充满苦恼和希望、激情和友爱的几十年”。

E.文章并没有展示陈原“充满苦恼和希望、激情和友爱的几十年”

14.作者为什么会意识到，《我的小屋》“将会是一本对中国现当代出版史有独特价值的书”？(4分)

答：

15.作者是如何表现陈原先生的出版人生的？请作简要分析。(6分)

答：

参考答案：

13.C E(C.“这使他不愿再接触工程学”说法有误，“告别了工程学”“进入了原先没有想到的领域”是“随着战争与geming的开展”，他没有机会再接触工程学。E.文章并没有展示陈原“充满苦恼和希望、激情和友爱的几十年”。)(答对一项给3分，答对两项给5分。)

14.因为《我的小屋》的作者陈原先生经历并见证了中国现当代出版的发展，(2分)而他以自己的亲身经历，从“我的小屋”展开叙述可以使人从一个特殊的视角窥见整个中国现当代出版史。(2分)(意思对即可)

15.作者借助陈原先生的自传《我的小屋，我的梦——六十年如歌的行板》的书名和这本书最后的话，描述了他在“充满苦恼和希望、激情和友爱的几十年”中为国家和社会做出的贡献；(3分)全文以小屋为线索，通过陈原先生小屋的变换，展示了他作为翻译家、语言学家、出版家、作家的人生轨迹，令后辈把尊敬的目光投向这样的前辈，并表达了作者对陈原先生深深的怀念。(3分)(如有其他说法，言之成理亦可。)