可能是我好久没回乡了吧，最近老是梦到姥姥，梦到她慈祥的面容和温和的话语。然而姥姥去年就去世了，我是再也不可能真的听到她的话看到她的样子了。

但我还是决定还乡一趟，去她坟前烧点纸，和她说点心里话，具说这样我就可以不再梦到她了。再说我的母亲也近六十了，我应该常回去看看的。

回乡不难，一个下午就到家了。本来回家是为了看母亲，可话题最多的则是姥姥，母亲也时刻想着她的母亲呢。说到深夜，我们把姥姥生前的诸多的好处都说遍了，最后说到了她的本事。母亲说我们是一代不如一代呀，你姥姥可是粗细都干得来，细到绣花剪纸，大到打场收割，样样都拿得起放得下的。我愧然，是的，到我和姐两个，我们的被子还要母亲夏日专门来拆洗。

姥姥别的技艺没什么值得大说的，因为老一代的人为了当时的生计多是会做这些事的，只是姥姥心灵手巧，比别人做得好些。只是剪纸则基本上她的独技了。

姥姥出生在一个富裕的家庭，从小是被当成小姐养的，自然练得一手好针线活和其他的细工活，比如剪纸等。只是后来嫁给了我的穷姥爷，才不得不放下手中绣花针走向田间地头，男子一样的干活，再加上当时的社会环境，她的巧手只能用来缝补旧衣服了。所以，在我小时候的记忆中根本不知道姥姥会剪纸，只知道她的衣服做的很好，引得好多人夸赞。

初知姥姥会剪纸是十年前的事。当时人们的生活一天天好起来，又有了闲暇可以做些消遣的东西了。恰时表妹在家办了个幼儿园，乡里物质少，正愁不知怎样表示对优秀儿童的奖励，姥姥一时心起，说我做大红花给他们吧，以前都是奖大红花的。就这样，她人家又拿起了记忆中的技艺，做出了好看的大红花，又不知怎么地剪出了漂亮的窗花，一时引得表妹大喜过望，连家长也赞不绝口，至于孩子们更是把得来的大红花挂在身上，剪纸贴在家里最显眼的地方，向人表现着自己的优秀。

表妹的幼儿园办了两年，姥姥给孩子们剪了两年，虽说逝八十岁的人了，可她在剪纸时是开心的，时不时从嘴里哼出往昔的歌谣，细问时她则会羞了脸不理你。想来那是她少女时代的美好记忆吧。我们不得而知，只要她老人家高兴，随她唱好了。只是对于她的剪纸技术，表妹是想学来的。姥姥也愿教，但不久表妹就离乡出来打拼自己的生活了，姥姥没说什么，只是每天时不时地还剪些小狗小猫打发时间。

我见过姥姥的一些剪纸，真的是活灵活现，还自创了一些剪法，使剪纸的内容更丰富更现代。当时我也动过要学的心思，可惜我当时有其他的事，后来也离了乡，远离了姥姥，远离了她美丽的剪纸。直到前年春节家里通知说姥姥病危，我才匆匆赶回家里，看到了一别三年的姥姥，此时她已被穿上了送老衣，很怪异地躺在当门的床上。我当时就傻了，我知道只有去世的人才会躺在那儿。我不顾一切地去看，我看到了一张有点浮肿的脸，再试试鼻息，姥姥还活着，我哇地一声哭了。我的姥姥还活着，我上学地起早贪黑给我做饭的姥姥还活着。

又过了几天，姥姥醒了过来，我又离开了家。时不时打电话给家里人，得到的答复也是身体很好。但我知道姥姥再不能剪纸了，也不能自己自己走动，她已快九十了，她的身体不再听从她的使唤了。

最后一次见姥姥是去年夏天，她在我家住，当时她还基本上能自理，头脸也清楚，我跟她说，姥姥，你好好活着，我们还等着给您过百年大寿呢。她和蔼地笑了，说，自己活着老是连累人，还不如死了。我不知如何回答，只是很无赖地说，那不行，我还要向你学剪纸呢。姥姥没说什么，她知道我不过是说说而已。姥姥的一生都是在为别人劳累，从来没有想过自己，就是我们几个晚辈给她买双不起眼的鞋子，她也会说上一大堆话，让我们觉得自己好像真的为她做了什么大事一样。

中秋前，我本来打算回家给姥姥过生日的，还没动身就传来了姥姥去世的消息。我当时以为听错了，可弟弟的话再次证明是真的。我再次不知所措地赶回家，这次我一进姥姥家口，就听到了哭声，我没有哭，还是径直走到姥姥的屋里，这次我看到是一具棺材。我泪流满面，姥姥没能等到我们给她过生日就走了。

前几天回乡的第二天我和妈妈去了姥姥的坟前，一堆不大的黄土隔着姥姥和她所有亲人的。这次我没有哭，妈妈哭了，她是姥姥唯一的女儿，如今，妈妈再也没有娘了。我也没有劝妈妈，哭一哭也许她会好受一点吧。我拿出一大包冥钱点燃了，看着它们成了黑色，被风吹到了远处。那天不是鬼节，不知道姥姥能否收到我们的一点所谓孝心呢。

也许姥姥没有成鬼吧，像她那样的人应该上天堂的，而且在姥姥的木棺盖上时，我分明看到了姥脸上的一丝笑容，好像有什么好的地方等她去看呢。