8回忆爸爸

我至今不能忘怀爸爸在学习上给我的鼓励与指导。

我满18岁那年，已中学毕业，想考大学，我在思考我的前途……

这使爸爸十分高兴，他给我开了一张必读书的书单。于是我开始了学习。爸爸建议我说：“……好好看，深入到人物的性格和情节发展中去。此外，当然喽，看书也是一种‘享受’。”

在哈瓦那度过的那年夏天，我读完了爸爸开列出的全部小说，从《哈克贝里·芬历险记》到《一个青年艺术家的肖像》。有时，我也像爸爸一样，同时看两三部小说。此后，爸爸就要我阅读短篇小说大师莫泊桑和契诃夫的作品。

“你别试图去分析他们的作品，你只要欣赏它们，从中得到乐趣就是了。”

有天早晨，爸爸说：“现在你自己试着写写短篇小说吧，当然喽，你别指望一下能写出一篇惊人的小说来。”

我拿过爸爸的一台小型打字机来，他那时已不用这台打字机了。我慢慢地打出了一篇短篇小说，然后拿给爸爸看。

爸爸戴上眼镜，认真看了起来。我在一旁等着。他看完后瞅了我一眼，说：”挺好，吉格。比我在你这个年纪时写的强多了。只有一个地方，要是换了我的话，我是要改一改的。”接着他给我指出了需要修改的地方，那是写一只鸟从窝里摔了下来，突然，谢天谢地，它发现自己张开翅膀站着，没有在石头上摔得粉身碎骨。他讲：“你写的是‘小鸟骤然间意想不到地明白了它是可以飞的’。‘骤然间意想不到’不如改成‘突然’好，你应当注意不要写得啰里啰嗦。”爸爸微微一笑，他好久没有对我这样笑过了：“你走运了，孩子。要写作就得专心致志，要有想象力。你已经表明你是有想象力的。你已经做成功了一次，那你就再去做成功一千次吧!想象力在相当长的时间内是不会离弃人的，甚至永远也不会离弃。”

爸爸常常讲，他在动笔之前，总是能清楚地意识到句子是怎么在他的头脑中形成的。他总是试着用各种不同的方案来写这些句子，再从中选出最好的方案。他说，当他笔下的人物讲话时，话就会滔滔不绝地涌出来……

现在我写文章的时候，常常想起爸爸对我的教诲。