走向地坛

陈启文

①每次到北京，我都要去地坛看看，不去心里会十分难受。但去了，又更加难受，会有一种像受难的耶稣钉在十字架上的感觉，把你长久地钉在那里，挪不开步子。

②地坛，一座废弃的古园，一座荒芜冷落得如同一片野地的古园，她的存在仿佛只为衬托一种生命。当“活到了最狂妄的年龄忽地残废了双腿”时，史铁生无疑是极悲观的，绝望的，“我一连几小时专心致志地想关于死的事”，“这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临人间的节日”，史铁生想通了，把生死看透了。这样的“透”，是对死的重新发现与超越。冥冥上苍注定要让他走一条与常人不一样的路，无论经历怎样的磨难，无论忍受怎样难以忍受的病痛的折磨，他都将以一生的坚忍走下去，去迎接人生的最后一个节日。

③史铁生写下的每一个汉字都是寂静的。他的寂静，是一个受难者受洗礼之后的状态，静得有容，静得博大精深，满盛着他生命的全部情感和意蕴。在史铁生的作品里，很难看到机智的技巧，很难看到智力因素。如果说他的文章有什么非凡之处，那是因为他忍受的苦难比世间任何人都多。爱与受难，使他的每一个文字，都只向心灵逼近。

④几乎听不到他的控诉，连讲起自己的病也会浅浅地浮现出一丝笑意。但只要往那把轮椅上一坐，他就有了立场。或许，他是这个世界上最该恨的人，但他写下的每一个字都深含着爱。爱是他的立场，他的出发点，他的终极关怀。在《我那遥远的清平湾》里，那个陕北黄土高原上的小山村，他最该恨的地方，“天都是黄的，太阳白蒙蒙的。窗洞的窗纸被风沙打得‘唰啦啦’响。”就是在这样一个鬼地方，他落下了高位瘫痪的病根，但他并不追问自己遭受的苦难的根源。他记下了，当他一个人躺在床上时，“那天，队长端来了一碗白馍”。爱，就这么简单，根本就不需要文人往道德、精神的境界上拔。爱就是“队长端来了一碗白馍”！这碗“白馍”已经被多少作家放弃了，史铁生依然久久地捧着。

⑤史铁生不是文学教父，而是文学圣徒。读他的作品，我能感觉到一个受难者正用他滚烫的热血，静静地注入更多受难者的心灵，不是施舍不是恩赐，不是使自己获得安宁的仁慈念头，而是对每一个生命的珍惜与敬重。我无法用语言来表达我内心里美的感受，美不是别的，美是自由的象征，也是爱与受难的象征。

⑥多少次，我都有一种不可遏制的冲动，想去看看史铁生，但最终还是走向了地坛。地坛现在早已不是一个荒芜冷漠的古园，它已得到了细致彻底的修复，剥蚀了的古殿檐头重新漆过了，坍圯了的一段段墙垣又砌起来了，苍松古柏犹在，野草杂树已被悉心剪除，那汉白玉筑的二层祭坛，少了阴暗发绿的青苔，更加耀眼瞩目，每一个角落都被早春白白的阳光照亮了。但这里已经找不到一个安静的角落了，只充满了世俗喧嚣的快乐，每年北京最大的庙会都在这里举行。

⑦史铁生没有来，听说他病得很重了。他已经没有力气摇动一辆轮椅走过来，他可能也从没想过要登上这个祭坛看一看，他的位置永远是一个偏远的角落，在那里“呆呆地坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光”。那个角落就是他的祭坛。那晚，我也一直站到了浮起月光的时刻，我一直看着他，他坐在轮椅上，那个一切都闪着银辉的夜晚，亮如白昼的月光照亮了他的侧影，轮椅和人都显出清晰的影子，周围的一切都变得模糊而遥远。我突然发现他是站着的，傲岸而挺拔，他使所有灵魂瘫痪的人都懂得了站立的价值，让整个世界都能感觉到他的存在。

⑧我的脑子里猛然蹦出来一个想法：史铁生可能是中国作家中最健康的一位。史铁生在《想念地坛》中说，“我偶尔请朋友开车送我去看它，发现它早已面目全非。我想，那就不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。”

⑨是的，只要你愿意呆在一个角落里，守护住内心里的一片宁静，也会找到自己的地坛。

15.下列对文章内容的理解和赏析，不正确的两项是（ ）（ ）（4分）

A．文章第②自然段中大量引用了史铁生《我与地坛》的内容，一方面展现了史铁生的极度悲观和绝望，另一方面也表现了他虽身患残疾却积极乐观的形象。

B．史铁生遭受了巨大的磨难，在这个世界上，他是最有资格恨这个世界的人，但他却用“爱”来回馈社会，这是史铁生能赢得世人崇敬的重要原因。

C．文章第⑦段中，描述了月光下史铁生的形象，借助想象补充和丰富了史铁生在地坛思索的形象，增强了文章的生动性和感染力。

D．现在的地坛早已不是一个荒芜的古园，而是得到了彻底地修复，每年北京最大的庙会都在这里举行，对此无论是史铁生还是本文作者都十分不满，所以史铁生说：“不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。”

E．文章以《走向地坛》为题，却并没有花过多的笔墨刻画地坛，而是着重在写史铁生，突出了史铁生灵魂的独立和高贵，表达了作者的崇敬之情。

16．第①段中“会有一种像受难的耶稣钉在十字架上的感觉，把你长久地钉在那里，挪不开步子”这句话有什么作用，请简要分析。（6分）

17．在第⑦段中作者为什么说史铁生是站着的，请结合全文概括原因。（6分）

18.文章最后说道“只要你愿意呆在一个角落里，守护住内心里的一片宁静，也

会找到自己的地坛。”结合文本内容，联系现实，谈谈你对这句话的理解。(6分)

参考答案

15.B、D（B，原文表述为“或许，他是这个世界上最该恨的人”而非肯定；D“对此无论是史铁生还是本文作者都十分不满”文中无根据）

16.①史铁生像耶稣受难却解救了世人一样，虽自己是受难却安慰着更多的受难者。②地坛在作者心目中是史铁生的象征，作者一到地坛挪不开步子，抒发了作者对史铁生的无比崇敬的感情。③这句话统摄全文，奠定了一种崇敬的感情基调，为文末得到启发埋下伏笔。

（每点2分，前两点从内容上理解，最后一点围绕结构而言。）

17.①史铁生能够在极度悲观和绝望中看透生死，超越生死，坚忍地走完一生。

②在史铁生的作品中几乎听不到他的控诉，他写下的每一个字虽寂静却都深含爱。③虽然史铁生自己是一个受难者却用作品安慰着更多的受难者，对每一个生命珍惜敬重。(每点2分，语意相近，酌情给分。)

18.示例：①所谓“自己的地坛”就是一个能让人“脱胎换骨”的地方，是一种远离尘嚣，宁静致远，看透生死的精神境界。这种境界，只有内心宁静的人才有可能达到。(2分)（解说“自己的地坛”的内涵1分，说明到达的方法1分）

②现实中太多的纷扰，太多的诱惑，让我们不由自主地加入到追逐的时代洪流中。为了追逐想要的东西，突破道德底线者有之，以身试法者有之，愀然不乐者更是普遍。我们要像史铁生一样地保持内心的宁静，才能更好地思考人生，才能真正追寻到生命意义之所在。（联系现实2分，联系史铁生对我们的启迪2分）